Tiempo de excepción: El extraño retorno de la religión en política by Guardiola-Rivera, Óscar
Tiempo de excepción: El extraño retorno
de la religión en política
Time of exception: The strange return of religion to politics
ÓSCAR GUARDIOLA-RIVERA
Universidad de Londres, Birkbeck College
RESUMEN. Bien se sabe que el alemán Carl
Schmitt interpretó la posición del soberano en
términos teológico-políticos: como el prínci-
pe medieval cristiano cuya función consistía
en prevenir y deferir el fin. Apuntalando las
cercanías entre Schmitt y su mentor intelec-
tual Thomas Hobbes, puede verse que en últi-
mas la posición del decisor soberano es aquí
la de quien intenta administrar o controlar el
riesgo de la ocurrencia de eventos catastrófi-
cos en el futuro. Se argumenta en este ensayo
que dicha forma de relacionarse con la tem-
poralidad y el infinito —apocalíptica, autori-
tativa, y catastrofista— caracteriza tanto a la
estética como a la economía y la política de
autoridad que predominan en nuestra época.
Se trata de un inesperado retorno de lo reli-
gioso en el corazón mismo de la modernidad,
que anima la radicalización decisionista de
los discursos político y económico, y sus pre-
sentaciones en la cultura popular tras la intro-
ducción de la guerra en el centro de la prome-
sa moderna del progreso.
Palabras clave: Estado de excepción, religión,
teología política, catástrofe, tiempo, infinitud.
ABSTRACT. It is well known that the contro-
versial German theorist Carl Schmitt under-
stood the position of the Sovereign in
theologico-political terms: as similar to that
of the medieval Prince, charged with the task
of preventing and deferring the end of days.
An exploration of the links between Schmitt
and his acknowledged intellectual mentor
Thomas Hobbes reveals that, ultimately, what
is at stake in such understandings of the sov-
ereign’s position is the management and con-
trol of the risk associated with the possible
occurrence of catastrophic events in the fu-
ture. It is argued here that such a conception
of our relationship with time and infinitude
has come to dominate the political, economic
and even aesthetic landscape of our times.
That conception is apocalyptic, author-
ity-based, and catastrophic; it amounts to an
unexpected return of religion at the very heart
of modernity, on the back of seemingly secu-
lar appeals to choice and necessity, following
the introduction of war at the centre of the
promise of progress.
Key words: State of exception, political theo-
logy, catastrophe, time, infinitude.
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1. La guerra es padre de todas
las cosas
El punto de partida de este ensayo consis-
te en tomarse en serio la radicalización de
los discursos político, geopolítico, jurídi-
co, y económico que ha tenido lugar tras
la introducción de la guerra y el conflicto
en el corazón de la promesa moderna del
progreso y el desarrollo. En tal sentido
debe entenderse la siguiente afirmación:
el manto de benevolencia con el cual sue-
len arroparse los discursos del desarrollo
y el progreso, con su invocación constan-
te de los derechos, la libertad, y el pueblo
«disfraza una terca voluntad de adminis-
trar y contener el desorden antes que re-
solverlo (...) Dado el constante hacer y
rehacer de las sociedades que demanda el
imperativo del progreso, el desarrollo se
ocupa en forma particular de aquellos
grupos y comunidades que, debido a con-
tingencias tales como la miseria, el géne-
ro o la falta de voz, quedan expuestas de
manera regular a una situación de redun-
dancia, convirtiéndose de tal manera en
poblaciones superfluas incapaces de ac-
ceder a los requerimientos y recursos ne-
cesarios para vivir una vida aceptable»
(Duffield, 2007: viii).
El punto —sugerido ya en los traba-
jos de Michel Foucault (1994: 367-382;
2002: 365-381; 2007)— es que tales po-
blaciones superfluas, un verdadero resto
de las operaciones del progreso, quedan
expuestas al riesgo o a convertirse en
riesgo ellas mismas. El desarrollo apare-
ce en este punto como una tecnología po-
lítica de seguridad a escala planetaria que
a través del apadrinamiento y la tutela
moral y educativa forma a las masas res-
tantes de manera cuidadosa y vigilante en
las artes de la libertad y la autogestión
con el fin de hacerlas «útiles, incluidas y
gobernables» (ibid.).
Aunque se trata de quienes no tienen
lugar ni parte en el orden de cosas, el tu-
telaje desarrollista las incluye en el orden
establecido —como un pueblo cuya uni-
dad se exacerba ante la presencia de un
obstáculo externo, que las más de las ve-
ces toma la forma del enemigo exterior o
interno, el extranjero o el apátrida— con-
ciliando de tal manera las demandas en
principio incompatibles de orden con los
azares del progreso. En este sentido,
como afirma Mark Duffield haciendo eco
de los trabajos del antropólogo Latinoa-
mericano Arturo Escobar (1995), el desa-
rrollo provee una respuesta liberal a las
prácticas de exterminio y eugenesia, las
otras «soluciones» que la modernidad ha
puesto en práctica a la hora de enfrentar
el problema de las poblaciones sobrantes
y la competencia geopolítica por espacio
vital o nuevo (Arrighi, 1994; 2007: 211-
249), así esté definido de manera cons-
tante por su relación con ellas. Lo ante-
rior indica además que el desarrollo
como tecnología política de seguridad,
siempre relativa a un estado de emergen-
cia o excepción (Duffield, 2007; viii-
xix), tiene origen o al menos está conec-
tado en términos genealógicos con las es-
trategias de gobierno propias de la colo-
nialidad.
Resulta importante entonces, esta-
blecer el tipo de relación que exista entre
la colonialidad como estrategia de poder
(Quijano, 2000: 201ss.) y el estado de
emergencia o excepción normalizada en
el que resultan siempre las políticas de
autoridad y seguridad. Se trata de una co-
nexión que algunos analistas del recurso
constitucional de excepción niegan o de-
jan de lado (Agamben, 1998) mientras
otros enfatizan (Hussain, 2003, 15 ss.),
con el resultado para unos de la conver-
sión del estado de excepción en una cate-
goría cuasi-existencial, à la Schmitt,
mientras que para otros la normalización
o difusión del estado de excepción duran-
te y con posterioridad a la época de las
guerras mundiales hace parte de las per-
mutaciones del poder estatal cuando éste
actúa más allá del dominio territorial es-
tablecido de su soberanía y entonces
«materializa su soberanía como Imperio»
(Butler y Spivak, 2007: 10; Hussain,
2003 y 2007: 734-753).
El controvertido constitucionalista
alemán Carl Schmitt, —muy influyente
entre las generaciones más y menos re-
cientes de estudiantes de leyes, contem-
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poráneos y posteriores al ascenso del fa-
langismo en la Península Ibérica, que en
España, Argentina, Colombia y el resto
de América Latina aprendieron sus pri-
meras lecciones de política y derecho
constitucional en las páginas de El Con-
cepto de lo Político (1998) y los textos de
constitucional del español Luis Legaz y
Lacambra— transformó como bien se
sabe la discusión sobre las condiciones
excepcionales, hasta entonces signada
por debates acerca de si la última palabra
correspondía al Ejecutivo o al Legislati-
vo, o acerca del criterio apropiado para
establecer si existía o no estado de gue-
rra, al hacer de la decisión sobre la exis-
tencia y manejo de tales condiciones, o su
declaración por un soberano personaliza-
do, la clave del concepto de Soberanía.
Al tiempo, como bien se sabe, Sch-
mitt (1985; 1996) interpretó la posición de
tal soberano en términos teológico-po-
líticos, a la manera del príncipe medieval
cristiano cuya función consistía en preve-
nir y deferir la llegada del anticristo. Si se
la separa un momento de sus connotacio-
nes más teológicas, puede verse que en úl-
timas la posición del decisor constitucio-
nal en la explicación que da Schmitt es la
de aquel que intenta administrar o manejar
la ocurrencia de eventos catastróficos en
el futuro —finalmente el más catastrófico
de todos, el fin de los tiempos—. Es esta
forma de relacionarse con la temporali-
dad, la historia y el infinito lo que caracte-
riza a la política de autoridad que predo-
mina en nuestra época. Dicha característi-
ca será el objeto más o menos explícito de
las páginas que siguen.
Así pues, resulta crucial insistir en
que lo propio de quien decide es la prefi-
guración especulativa y la prevención, la
lectura del futuro dentro de un marco que
ya ha totalizado la temporalidad al ence-
rrarla en un esquema apocalíptico. Lo
que lleva al decisor político a suspender y
sustraer la legalidad y las regulaciones es
—como lo percibieron contradicto-
res contemporáneos de Schmitt como los
escritores judíos Jacob Taubes y Walter
Benjamin (1980, 1: 245 ss.)— un profun-
do miedo que es al tiempo una profun-
da atracción por el fin y el más allá. La
política de autoridad es entonces una po-
lítica del fin y del miedo al fin. En otros
términos, es una política del deseo de
muerte.
En este punto cabe hacer al menos
dos interpretaciones: primera, la política
de autoridad es una política del miedo que
esconde tras de sí un oscuro objeto de de-
seo. Se trata de una interpretación psicolo-
gizante, cercana a la teoría sicoanalítica,
de acuerdo con la cual el afecto predomi-
nante en la actualidad, el resentimiento, es
un afecto triste cuyo origen se encuentra
en la manera persistente como percibimos
el sufrimiento de otros «a distancia» —en
particular a través de los medios electróni-
cos audiovisuales— sin que en verdad esa
distancia se acorte, sin que el evento, cuya
realidad no ignoramos, nos convierta en
verdaderos militantes. Dicho de otra for-
ma, el evento lo es para otros mas no para
nosotros. Por ello, al tiempo que expresa-
mos nuestra simpatía con las víctimas y
nos lanzamos a la calle para vociferar en
su nombre, en vez de ellas y no con ellas,
expresamos también nuestro deseo de
ocupar el lugar de la víctima y contener su
afecto, y nuestra frustración al no poder
hacerlo del todo; el deseo de experimentar
el dolor real, el olor o el hedor de la jungla
a la manera de quien se adentra en el cora-
zón de las tinieblas. Nuestros actos son en
este sentido «actos hacia fuera», golpes de
pecho públicos, exagerados, masivos, y
sin embargo nada más que formaciones de
defensa. Desearíamos poder sentir el he-
dor, la ansiedad y hasta el dolor de la vícti-
ma, o gritar en medio del espanto, el páni-
co y el escándalo general como ella lo
hace (en el espacio «exterior» en el cual,
como en el filme Alien, nadie escucha su
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lamento), sin que llegásemos en verdad a
ocupar su lugar o enfrentar su rostro 1.
Quizás valga la pena en este sentido,
prestar atención a la manera en que el te-
rror apocalíptico ha penetrado el corazón
de la cultura popular, desde la taquillera
película de Hollywood Cloverfield pro-
ducida por el guionista de la serie de tele-
visión Lost, J. J. Abrams, con sus remi-
niscencias de 9/11 en perspectiva de pri-
mera persona del singular, pasando por
las menos exitosas o conocidas como
Southland Tales de Richard Kelly, las se-
ries de televisión Invasion, Jericho y Su-
pernatural (que se desarrollan, no por
coincidencia, en el «bible belt» de los
Estados Unidos), la coreana The Host, la
colombiana Satanás, las menos sofistica-
das como el horror gore de Saw o The
Hills Have Eyes, hasta la literatura fata-
lista de Chuck Palahniuk, la serie novela-
da Left Behind, el documental que ganó
el Oscar en 2007, y la historia debida a un
novelista colombiano en la cual un desal-
mado ejército revolucionario desciende
sobre Bogotá.
Lo que es común a estas expresiones
diversas de la cultura popular es un pecu-
liar sentido del fin que cabría llamar,
guardadas las proporciones, pauliano. La
referencia es por supuesto a la teología
política que se asocia al nombre de Pablo
de Tarso y a su doble estrategia de pre-
sentar el choque de la excepción en con-
traste con un fondo de continuidad y nor-
malidad carentes de eventualidad. Aquí
también, en nuestra atención y preferen-
cia por este tipo de cultura y por esta esté-
tica, se expresan a una nuestra simpatía
con el dolor de las víctimas y nuestro de-
seo de saborear la realidad impaladeable
del mundo afuera de nuestras comunida-
des cerradas y nuestras ciudades pacifica-
das, siempre manteniendo una distancia
razonable.
Una segunda interpretación pasa por
reconocer que la política de autoridad
triunfa porque politiza nuestra concep-
ción del tiempo y de la historia al asociar-
se con la posibilidad de que exista, como
construcción social, estética, y política,
un estado o forma de vida más allá del es-
pacio de la normalidad. Podríamos lla-
mar a esta una voluntad de trascendencia,
más paradójica cuanto más reconozca-
mos lo difícil que resulta hablar de tras-
cendencia en una época secularizada
(Weber, 2008: 184-9). Y cuando la nor-
malidad se identifica con un estado de
cosas indeseable, no debería resultar ex-
traño el que la gente opte por una política
de choque, que corresponda a y nos lleve
más allá de la anormalidad de los tiem-
pos, esto es, que realice nuestra voluntad
de trascendencia. Más aún, dado que una
situación de «normalidad» no puede ser
interrumpida desde dentro, se concluye
entonces que debe serlo desde afuera por
una persona que declare su excepcionali-
dad y viniendo desde el exterior —tras-
cendiendo a los ciudadanos y a la ley ciu-
dadana que ella encarna— interrumpa de
tal manera la línea de continuidad.
2. El retorno inesperado
de la teología política
Desde esta perspectiva, como observó
Schmitt (1985: 36), la teoría y la práctica
política comienzan a aproximarse a la
teología política. En esta aproximación lo
que se demanda es que exista una suerte
de Corte de Apelación localizada por fue-
ra de todos los marcos establecidos que
defina el carácter de los tiempos, o bien,
lo produzca. Éste es el estado de excep-
ción, que puede ser descrito como una ce-
sación del tiempo ordinario (Bredekamp,
1999: 252). La disparidad entre la conti-
nuidad y la discontinuidad se extiende
aquí hasta incluir una concepción de la
temporalidad que distingue entre norma-
lidad y excepción. Esta idea es quizás la
clave del pensamiento constitucional
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schmittiano, expresado en el dictum se-
gún el cual «soberano es aquel que deci-
de sobre el estado de excepción» («Sou-
verän ist, wer über der Ausnahmezustand
entscheidet») 2. No puede sorprender que
una idea tal seduzca a tirios y a troyanos,
a hombres de izquierdas y derechas, a jó-
venes conversos descontentos y a neo-
conservadores maduros, pues mezcla de
una vez la definición universal y la fun-
damentación de lo que permanece con la
idea de trascendencia más allá de la nor-
malidad impotente y aburrida. Se trata de
una concepción del tiempo seductora e
inusual, que se hace aún más fascinante
cuando se establece y hace concreta en
términos de «prevención», «retraso» y
«voluntad de deferir» o trascender.
La interpretación del estado de ex-
cepción como «retraso» (o «Frist», en el
original alemán) debida a Schmitt es,
como explica Horst Bredekamp, una fun-
ción de su concepción del Príncipe y el
Soberano como katechon o «Retenedor»;
esto es, el que impide o retrasa la llegada
del anticristo, en la clave apocalíptica y
mesiánica expresada por Pablo en Tesa-
lonicenses 6 y 7. En este esquema la his-
toria es el espacio de tiempo que discurre
entre el presente y la llegada del anticris-
to, cuando las acciones del Sumo Ilegal,
el Malvado, no tienen las de ganar y el
anticristo no ha aparecido aún entre noso-
tros. El papel del katechon es producir
historia al retrasar o deferir el lapso de
tiempo que llevaría a la contra-temporali-
dad de la llegada y aparición del anticris-
to, bien sea que este aparezca en la forma
del comunismo o de la mecanización del
mundo y el materialismo. Sin él, sin el
katechon, el protector o decisor que retra-
sa la llegada del enemigo (el comunismo,
la mecanización, el materialismo o cual-
quier otra forma de la catástrofe final) el
tiempo habría llegado a su fin desde hace
mucho. Como puede verse entonces, es
en el juego recíproco entre la continuidad
normal y el choque del estado de excep-
ción que se genera historia; empero, y
esto es lo más importante, tal historia
aparece tan solo como Frist, como retra-
so y deferir, o como cabría decir en un
sentido más secular y político, la volun-
tad de trascendencia se hace concreta
como prevención.
Aunque parezca críptica al comien-
zo, no cabe dudar del poder seductor de
esta idea pues supone la existencia de una
zona más allá del mundo conocido en la
cual las reglas de lo normal se anulan y
tiene lugar un momento de claridad y
abrupta interrupción semejantes a la ex-
periencia de epifanía o conversión. A tal
motivo corresponden también las ideas
del choque, el ahora o el instante, y la in-
manencia e inmediatez propias de la esté-
tica de vanguardia propagada por Ara-
gon, Bataille y Breton. Así mismo la crí-
tica de Walter Benjamin 3, y en general la
estética del shock (como por ejemplo en
el militarismo estetizado del «shock and
awe») que hoy predomina en nuestra cul-
tura mediática visual. Y si a semejante
politización de la temporalidad se une el
poder espectacular de una estética del
choque y la singularidad, deberá enten-
derse el poder y la fascinación que ejerce
sobre unos y otros. En este punto conver-
gen las estéticas surrealista y constructi-
vista originadas en Europa a comienzos
del siglo XX, predominantes en la cultura
visual contemporánea 4, y la visión pauli-
na de la interrupción mesiánica. El coro-
lario es el siguiente: si de un lado actua-
mos en el papel de la víctima, y lo ha-
cemos de manera más o menos bien
intencionada, guardando cierta distancia,
del otro pretendemos abandonar la indo-
lencia, la impotencia, y el aburrimiento
de la situación presente al interrumpir,
con un efecto de choque, la continuidad
de la historia.
Se trata entonces de experimentar el
placer unido al dolor pero sustrayendo el
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componente indeseable de este último, de
testificar en nombre de las víctimas, en
lugar de ellas, al declararlas símbolo uni-
versal de una violencia total, indecible, y
de interrumpir la continuidad del paso del
tiempo para dar lugar a un momento de
claridad y revelación, experimentado en
común, con el fin de prevenir el cierre o
preclusión de los tiempos que significaría
la llegada de una hecatombe final o su
personificación en una figura catastrófi-
ca, contaminante y maligna.
Dado el carácter central que en este
proceso adquieren la visualización, la
imagen y la representación, el lector
atento a la historia de las ideas políticas y
constitucionales mal podría desatender la
conexión entre esta versión más contem-
poránea de la teología política y la debida
en época más temprana al escritor inglés
Thomas Hobbes. En ambos casos se trata
de épocas pos— o contrarrevoluciona-
rias, cuyo enfoque se centra en el trauma
individual o colectivo que dejan la re-
belión y el recurso a la violencia, y más
importante aún, en ambos casos las tec-
nologías visuales de proyección (hacia
adelante en el tiempo y el espacio) reem-
plazan a los actores en el centro de la es-
cena.
No en vano el propio Schmitt, cuyo
intento por reactivar la visión hobbesiana
del Estado como fundado en la muy ele-
mental y humana aprehensión frente al
miedo y el terror bien podría definir un
elemento importante del imaginario polí-
tico de nuestra época, reconoció en Hob-
bes a su mentor intelectual 5. En efecto,
la imagen que aparece en el frontispicio
de su Leviatán ofrece una de las repre-
sentaciones más efectivas de lo que el es-
critor del siglo XVII percibió como una
experiencia colectiva de caos político y
social en el período siguiente a la Revo-
lución Inglesa. Como dice Bredekamp,
cuya argumentación se ha seguido en los
párrafos anteriores, esta representación
«creada en el estilo arcimboldesco de las
imágenes compuestas, con su cuerpo
constituido por unas trescientas personas
que, como una cota de malla, reemplazan
la piel y de manera obvia se extienden
para conformar el resto del cuerpo» pro-
duce un doble efecto «en el que cientos
de personas tornan su mirada hacia una
cabeza única que a su turno nos devuelve
la mirada» presto a moverse hacia ade-
lante, e ilustra el pasaje decisivo del capí-
tulo 17 del Leviatán en el cual la «genera-
ción» del estado ocurre a través de la
transferencia de las voluntades indivi-
duales al Soberano (Bredekamp, 1999:
257-8; Hobbes, 1991: 120 ss.). Brede-
kamp apunta de manera correcta que «ge-
neración» significa en este caso no sólo
la creación de un cuerpo sino también el
dar comienzo al tiempo, en consonancia
con la doctrina medieval y la tradición
quizás más antigua y presente en diversas
culturas, de crear efigies tras la muerte
del rey, o su equivalente, con el objeto de
llenar el vacío que consume el período de
interregno con una representación casi
viva del Estado.
Se trata por supuesto de verdaderos
fetiches, objetos cuya función es atrapar
el tiempo, encadenarlo y permitir de tal
manera la comunicación de los presentes
(y el pasado) con el futuro. En tal sentido,
estamos ante verdaderas tecnologías de
temporalización y es precisamente en
este sentido que las efigies estatuarias de
reyes, faraones y emperadores preparan
el camino para el proceso de visualiza-
ción sin el cual el Leviatán sería inconce-
bible (Bredekamp, 1999: 258). El con-
junto de efigies-fetiche hace visible lo
que de otra manera solo sería perceptible
al ojo supernatural que contempla el
tiempo en su totalidad trascendente, esto
es, como dice Bredekamp, «la cadena de
quienes han ocupado el más alto oficio,
fragmentada en el tiempo, y sin embargo
extendiéndose desde el pasado hacia el
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futuro en una figura compuesta coheren-
te» (íbid.). En efecto, Hobbes explora el
llamado «derecho de sucesión» como si
contemplase las efigies de los reyes des-
de el siglo catorce hasta el presente, y ex-
tendiéndose en el futuro 6. Se trata de una
tecnología de proyección que representa
de manera efectiva las pretensiones del
estado a la duración y la eternidad com-
pletas. En esta representación, el inte-
rregno es el centro alrededor del cual se
mueven las consideraciones políticas; es
el mismo lugar que ocupa en el esquema
schmittiano el estado de excepción.
Como puede verse, no se trata tan sólo de
un medio de suspensión de la ley para
confrontar circunstancias excepcionales,
sino de una finalidad o su representación,
o dicho de una vez, de una imagen del fin
frente a la cual se alza, como un fin, la
permanencia del Estado.
Ahora bien, mientras que a Hobbes
preocupa el transformar la temporalidad
potencialmente indefinible de la anarquía
en un período de orden a través de la per-
manencia del contrato social y la efigie
viviente, Schmitt concentra su atención
en la duración de un orden inestable al
cual él opone el estado de excepción.
Para ambos el tema es la permanencia del
Estado, llegado al ser tras un período «de
naturaleza», y por lo tanto antinatural,
pero que una vez llegado al ser aspira a la
eternidad. Empero, si para Hobbes el
punto es la permanencia del Leviatán, el
Estado, Schmitt se ocupa en cambio de
adicionar al componente visual y tecno-
lógico un elemento afectivo que explicita
el sentido de esta permanencia como un
fin: la consecuencia del arreglo vi-
sual-tecnológico es afectiva, una forma
de exaltación momentánea, similar a un
éxtasis, o al pánico, que produce en los
individuos el afecto de fidelidad y
casi-militancia que sigue a la epifanía y
la conversión. Como sugiere Bredekamp,
Schmitt, y otro tanto cabe decir de sus se-
guidores, es un romántico de la ocasión
excepcional.
Este conjunto de observaciones es de
suma importancia: en primer lugar, nos
sugiere que la política tiene como objeti-
vo enfrentar la incertidumbre propia de la
temporalidad, y en particular la tempora-
lidad futura. En segundo lugar, aparece
claro también desde esta perspectiva que
la forma de enfrentar la incertidumbre
consiste en prefigurar el futuro e imagi-
nar, desde ese punto de vista, una tempo-
ralidad completa que incluye la cadena
de interrupciones. En tercer lugar, se trata
de mantenerse fieles a esa interrupción y
militar a favor de ella extendiéndola has-
ta el infinito, universalizándola. Pero
¿cómo tiene lugar esta extensión? De una
parte, hay que mantener abierto el perío-
do de la interrupción hasta el infinito,
esto es, deferir su cierre. De otra parte,
hay que concebir la temporalidad com-
pleta como un universo regular dentro del
cual la interrupción se abre en una serie
de posibilidades que pueden o no reali-
zarse, como las ramas de un árbol o un
desvío en el camino, todas ellas visibles
al fiel observador.
En cuarto lugar, mantenerse fieles a
la extensión universal del interregno im-
plica en este caso postular la tempora-
lidad completa como la forma de la nece-
sidad por antonomasia, o dicho de otra
manera, como una ley determinista o
aleatoria que se extiende en el futuro
prospectivo. Nótese cómo el supuesto
que opera en esta postulación es que el
cambio o la transformación radical debe
ser infrecuente en el futuro, pues de otra
manera la frecuencia del cambio haría el
universo (la sucesión, la cadena de suce-
sos) inestable e inobservable. En quinto
lugar, la imagen que interrumpe el flujo
normal del tiempo y encadena y estabili-
za la anormalidad, y abre por tanto la
temporalidad a sus «infinitas» posibilida-
des, no puede ser abstracta y por ello mis-
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mo se la debe hacer concreta en objetos
que son verdaderas tecnologías; por
ejemplo una cadena estatuaria que ex-
tiende el pasado en el futuro, una efigie
viviente presta a moverse hacia adelante,
o un autómata. En este punto se encuen-
tran las estrategias de una soberanía secu-
larizada que aún tiende a la trascenden-
cia, con los regímenes de verdad que se
desarrollan a partir de los paradigmas ci-
bernético y probabilístico. Un corolario
importante es que, como bien se sabe, un
autómata (también en cibernética) se re-
gula a sí mismo. Otra consideración de
importancia, una que pasa desapercibida
a Hobbes, a Schmitt y a buena parte de
quienes les siguen, es que el comporta-
miento de un autómata nunca es simple
sino complejo.
A partir de esta última consideración
sería posible desarrollar un argumento de
acuerdo con el cual el reconocimiento de
una forma específica de complejidad trae
consigo un tipo de incertidumbre nueva y
más radical, una que escapa a las estrate-
gias de la soberanía secularizada trascen-
dente aunque esté relacionada con ellas.
Se trataría de una incertidumbre objetiva
que escapa tanto a las distinciones de los
principios de precaución y prevención,
esta última entendida como observación
fiel de la temporalidad abierta y comple-
ta, como a las operaciones de cálculo pro-
pias de la extensión de la estabilidad ob-
servable en un futuro prefigurado (la pro-
babilística).
Para concluir: se ha sugerido en los
párrafos anteriores que Hobbes y Schmitt
descubren una forma eficaz y efectista de
enfrentar la incertidumbre. Ésta consiste
en la visualización de una cadena de de-
cisiones coherente, tomadas por un agen-
te supuestamente capaz de observar la to-
talidad del tiempo, y de encadenar y esta-
bilizar la anormalidad, que cumpliría de
tal manera con la pretensión de reducir la
complejidad o trascenderla. Dicha «for-
ma», eficaz y efectista, es el Estado (más
tarde también el mercado) concebido(s)
como un sistema autorregulado y capaz
de enfrentar el riesgo.
Este último, el riesgo, es presentado
a su vez como un estado de nuestra natu-
raleza: «miedo» en Hobbes, «indecisión»
o «indecibilidad» en Schmitt, «terror» en
el discurso populista de nuestros políti-
cos neoconservadores y posrradicales. Se
supone que tal estado se debe a los lími-
tes de nuestro conocimiento, presionado
por una institucionalidad que hace de la
información un recurso escaso pero en
principio susceptible de corrección a tra-
vés de más simples y mejores tecnologías
e instituciones. Dicho mejoramiento y
simpleza serían apreciables en la evolu-
ción que va de la concreción tecnológica
del «derecho de sucesión» en una cadena
de efigies estatuarias hasta el autómata de
la gobernancia ejecutiva e imperativa de
múltiples niveles, característica de los re-
gímenes posdemocráticos o «globaliza-
dos» de hoy, tales como la Unión Euro-
pea, el fallido «Proyecto para un nuevo
siglo americano» del Partido Republica-
no de los Estados Unidos o, guardadas las
proporciones, la «Seguridad Democráti-
ca» de ciertos gobiernos latinoamerica-
nos. En suma, se trata de en todos estos
casos de reafirmar el principio de sobera-
nía de acuerdo con el cual «el Uno equi-
vale a los muchos». Estamos enfrente de
una falsa trascendencia.
3. El Estado contra la sociedad
Es notable el que dicho autómata aparezca
siempre en contraste con el fantasma de
una sociedad sin poder trascendente que la
organice, sin aparato de Estado que se
oponga a la vida del común, una en la cual
los muchos no pueden equivaler a la Uni-
dad. Se trata de una confirmación, desde
la orilla opuesta, de aquello que observa-
ron los cronistas hispanos de los siglos XVI
y XVII al describir las comunidades preco-
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lombinas de las Américas: que se trataba
de organizaciones políticas fundadas so-
bre tecnologías de contrapoder, carentes
de la figura del uno exterior a la sociedad,
«pueblos sin fe, sin ley, sin rey» 7. El tér-
mino utilizado por cronistas como Pedro
Cieza de León para designar tales comuni-
dades era «behetrías», literalmente «pue-
blos sin cabeza». Esta literatura descripti-
va produjo un efecto considerable en las
mentes europeas, que de pronto desperta-
ron a la pregunta propuesta por el estu-
diante de Leyes Etienne de la Boétie en la
Francia de 1548: ¿Cómo es que hemos ve-
nido a desear la servidumbre y a defender-
la, con nuestra sangre si ello llega a ser ne-
cesario?
En realidad se trata no de una sino de
al menos tres preguntas: Primero: ¿Puede
decirse que sigue siendo hombre aquel que
en contra de su naturaleza ha decidido no
ser más un hombre, es decir, un ser libre?
Para Boétie, la existencia de sociedades sin
estado en el Nuevo Mundo prueba que la
obediencia es un estado histórico, un infor-
tunio, y por lo tanto antinatural en el senti-
do en que se trata de una forma de obedien-
cia muy diferente de la de los animales.
Los hombres obedecen no por miedo a la
muerte (como sugeriría Hobbes) sino que
lo hacen de manera voluntaria, porque
quieren, porque lo desean. Segundo: ¿Es el
deseo de sumisión innato o adquirido? Ter-
cero: ¿Cómo funcionan las sociedades
«primitivas» a la hora de prevenir la apari-
ción de un punto de acumulación de fuerza
y poder, y entonces la desigualdad, la divi-
sión jerárquica y las relaciones de poder?
Esta última cuestión no la formula el autor
del Discours de la servitude volontaire 8
sino los etnólogos contemporáneos que
desde hace ya varias décadas cuentan con
una sobreabundancia de muestras etnográ-
ficas acerca de la operación de las socieda-
des mal llamadas primitivas.
Dicha literatura etnográfica se con-
centra en la manera como tales socieda-
des controlan, codifican, y ritualizan la
violencia al punto de reducirla si es que
no abolirla. Con todo, también aquí se
evoca la violencia con el fin de prevenir-
la, para demostrar el horror que ella causa
en tales sociedades y mostrar a éstas
como, finalmente, sociedades contrarias
a la violencia. Por lo mismo no sorprende
que en la etnología brille por su ausencia
una reflexión sostenida acerca de la for-
ma más aguda de violencia: la guerra. El
lector de tales literaturas pensaría que la
guerra no pertenece al funcionamiento
normal de tales sociedades, que se trata
de la excepción. Etnólogos más contem-
poráneos, Napoleón Chagnon y Pierre
Clastres entre otros, dedicaron sus es-
fuerzos a mostrar cómo la exclusión de la
guerra del discurso científico de la etno-
logía no correspondía a la realidad des-
crita por el archivo iniciado por los cro-
nistas de Indias. En el archivo, la agresi-
vidad de las poblaciones sin fe, derecho o
monarca es central, se la juzga y percibe,
quizás de manera perversa, como la cau-
sa de su desaparición. Con todo, es la
aparente prevalencia de la guerra en la
vida primitiva lo que cautiva la atención
de estos primeros científicos sociales eu-
ropeos. Thomas Hobbes por ejemplo, de-
rivó como bien se sabe de tal manera su
distinción entre el estado civil o de socie-
dad y el estado de naturaleza, descrito
como la guerra de todos contra todos que
persiste de manera concreta y observable
«entre los pueblos salvajes de muchos lu-
gares de América, en los cuales excepto
por el gobierno de la familia, cuya con-
cordia depende del deseo natural, no
existe gobierno alguno; y tales pueblos
viven de esta forma brutal, como dije an-
tes» (Hobbes, 1991: 88).
Así pues que el «tiempo de anarquía»
potencialmente infinito al que Hobbes
opone, para transformarlo en orden y au-
toridad, el momento del interregno y la
extendida excepción mediante la perma-
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nencia del contrato social y la efigie vi-
viente no resulta ser otro que el tiempo an-
tiestatal de las comunidades indígenas de
las Américas. La dimensión colonial
emerge en este punto, una dimensión de
gobierno global que no pasa desapercibida
al Carl Schmitt del Nomos de la Tierra en
el Derecho Público Europeo. Ahora bien,
para entender esta dimensión resulta im-
portante preguntarse primero: ¿Cuál es el
tiempo de tales comunidades? Responder
a tal pregunta con suficiencia nos llevaría
más allá de los límites de este trabajo, sin
embargo bástenos con sugerir por lo pron-
to que se trata de una concepción del tiem-
po que podría llamarse «tiempo proyecta-
do», una predicción informada e imagina-
da a la manera de un ciclo o un círculo
incompleto, una espiral si se quiere, por
oposición al «tiempo ocurrente» o tras-
cendente que en la reflexión que va de
Hobbes a Schmitt incluye en una totalidad
completa la linealidad de la normalidad en
juego recíproco con la excepción extática,
es decir, el encadenamiento de la anorma-
lidad y su extensión. Si en el segundo po-
demos continuar usando la imagen del ár-
bol decisional, la línea que se bifurca, la
decisión de la choice theory, en el primer
caso habremos de utilizar la imagen del
círculo o la espiral. Empero, como se sugi-
rió antes, el desarrollar las implicaciones
de esta imagen nos llevaría más allá de los
límites de este ensayo. Deberemos enton-
ces concluir en este punto, en cliffhanger,
como dirían los escritores de ese subcons-
ciente colectivo de nuestros días al que so-
lemos referirnos con el nombre Holly-
wood.
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NOTAS
1 Sobre el significado de enfrentar el rostro de la
víctima o «el otro» en el discurso y la práctica de los
derechos humanos, véase Douzinas, C. (2008) El Fin
de los Derechos Humanos. Bogotá y Miami: Legis,
capítulo 13.
2 Véase Schmitt (1985: 11) y también (2005: 13).
3 Para la relación entre Benjamin y Schmitt véanse
Bredekamp (1999) y Weber (2008: 176-194).
4 Sobre este particular véase Taussig (2008:
s98-s116).
5 Véanse por ejemplo sus escritos (1936) «Der
Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes»
en el Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie
30, pp. 622-32 y (1938) Der Leviathan in der Staats-
lehre des Thomas Hobbes: Sinn und fehlschlag eines
politischen Symbols, editado por G. Maschke, Colo-
nia.
6 Véase Hobbes (1991) Leviathan, p. 135.
7 Pierre Clastres citando a las cronistas españoles
del siglo XVI. Véase (1994) The Archeology of Violen-
ce. Nueva York: Semiotext(e), p. 140.
8 De la Boétie, E. (1976) La Boétie: Le Discours
de la servitude volontaire. Paris: Payot.
